Ho provato a scrivere questo testo per più di un anno. C'erano così tante lettere nella mia testa che non riuscivo a contarle. Ma è difficile lasciarlo uscire... Nyusha è apparsa con noi per caso. La suocera prese il cane e aveva bisogno di un compagno. Inizialmente non avevamo considerato un carlino, ma all'ultimo momento abbiamo deciso di guardare i cuccioli. Siamo andati dall'allevatore e abbiamo guardato i cuccioli. Quelli adorabili. E così portò in grembo un'altra bambina, di circa due mesi. Nero come la pece, luccica ai raggi del tramonto, liscio, come una carezza. Piccolo. Si trascinò rapidamente tra le braccia di suo marito e la scelta fu fatta. Abbiamo passato la notte a casa e abbiamo portato la donnola al villaggio. Ma data l'attività intensa e l'estrema piccolezza, due giorni dopo siamo andati a prendere il bambino. È così che è successo il nostro Nyusha. La ragazza è cresciuta intelligente e obbediente, lo ha capito dai suoi occhi. Se le dicevano “non puoi”, allora non lo faceva più. Data la maggiore sensibilità e ansia, ci si potrebbe sempre aspettare conforto da Nyushenka nei momenti tristi. Si è arrampicata sulle mie ginocchia, mi ha messo le zampe sulle spalle e ha seppellito il muso nei miei occhi umidi, mentre annusando qualcosa di tenero descrivo alcuni fatti, e tutto sembra troppo secco e formale. E se entri nei dettagli, riveli gli eventi, assomiglierà a un libro: "Non il cane che mi ha reso felice". Perché Nyusha non era un cane. Lo ripetevo costantemente. Le sue zampe di scimmia afferravano abilmente gli oggetti e li tenevano stretti. La sensibilità e la tenerezza hanno elevato la sua empatia a un livello superiore a quello di molte persone. Inoltre non ha riconosciuto la possibilità di sedersi o sdraiarsi sul pavimento, tutti in casa si siedono sul divano o sulle sedie, il che significa che anche lei fa lo stesso. Non è un cane. Bene, e il suo amore per i vestiti: Nyusha si rallegrava per ogni cosa nuova o giocattolo, usciva volentieri in strada con scarpe e abito e amava essere fotografata (e dopo le riprese, ha chiesto di mostrare la foto). Mi sembra che se fosse vissuta ancora un paio d'anni, avrei distinto chiaramente il suo discorso. No, l'ho capita senza di essa (e non solo io), Nyusha sapeva come esprimere il suo umore, lamentela o richiesta in modo molto eloquente, ma ultimamente le parole sembravano più chiare. Dormivamo sempre abbracciati. Non la sentivo affatto russare. Ed era nobile. Mi sembrava che ci fossimo fusi così tanto in uno solo che lei fosse semplicemente una mia continuazione. Sapete, ne "La bussola d'oro" di N. Pullman vengono descritti i demoni. Quindi, Nyushenka era lui. Lei era il mio Damon. Parte dell'anima. Per sei anni e mezzo siamo stati inseparabili. E poi, finalmente, c'è stata un'aggiunta alla nostra famiglia. È apparso un cucciolo umano Alla vigilia di questo evento, ci siamo trasferiti in un nuovo appartamento. Questo è stressante per le persone, ma perché è peggio per i cani? Dopo essere stato dimesso dall'ospedale, l'attenzione si è concentrata sul bambino. Nessuno scacciò i carlini, ma ormai non era più possibile avere la completa proprietà di Ma. Quando tenevo mia figlia tra le braccia, Nyushenka strisciava sotto il mio fianco o sulle mie ginocchia. Ma il mio trambusto non le ha dato la possibilità di rilassarsi e coccolarsi come prima. La sera del 27 dicembre ho portato mia figlia a darle da mangiare e mi sono seduta sul letto. Nyushenka corse verso di me da un'altra stanza. E poi, dopo pochi passi, cadde con uno strillo. Mi sono precipitato verso di lei. Le zampe posteriori di Nyusha cedettero. Il suo sedere era paralizzato. Questo era accompagnato da piagnucolii e respiro accelerato. Era spaventata e probabilmente soffriva. In una mano ho un bambino e con l'altra cerco di confortare il cane. Allo stesso tempo, devo mantenere la pace interiore, perché il bambino dipende da me fisicamente ed emotivamente, e il bambino a quattro zampe ha bisogno in qualche modo di essere calmato. Dove correre? Chi devo chiamare? Le nove di sera, il trambusto di Capodanno. Abbiamo trovato un veterinario a casa, lì vicino. Abbiamo descritto la situazione. Il medico ha fatto delle iniezioni. Stanno cercando di strapparmi dalla mia ragazza carlino. Aiuta il fatto che mia figlia sia troppo piccola e dorma tranquillamente nella sua culla. Guardo Nyushenka negli occhi, respiro con lei e prometto che andrà tutto bene. Possiamo gestirlo. Le gambe, ovviamente, sono belle, ma possono vivere senza di loro. Le iniezioni non aiutano. Diventa più difficile per lei respirare. Il respiro sibilante è troppo forte, non riesce a calmarsi. Continuo a chiamare cliniche veterinarie rinomate e cerco tutte le opzioni possibili in città.Il veterinario ha risposto e ha detto di portarla nella camera di ossigeno. Il marito va a prendere Nyusha e la porta via. Non posso andare. Le ripeto all'infinito: ho bisogno di te, ti amo. Ma io non vado... non posso... sono un bambino... Se ne hanno bisogno, poi lo lasciano? Se amano, non riescono a trovare un’opportunità per essere vicini? Pensa solo che sia notte. E se fosse l'appartamento di qualcun altro e tu fossi con un bambino? Dopotutto, abbiamo bisogno... di te... lì... ho chiamato. Ho chiamato ogni clinica. Ai telefoni di casa che potrei procurarmi. Ho scritto a tutte le chat. Ha implorato. In tondo, tutta la notte senza sosta. Su 8 cliniche, tre medici a domicilio, due 24 ore su 24, 7 giorni su 7… non uno…. nessuno... Mio marito era in contatto. Il medico ha permesso a uno sconosciuto di pernottare a casa sua. Si sedette sul pavimento vicino alla cella, parlando continuamente con Nyushenka. Alle 4 del mattino ha chiamato e ha detto che se fossimo sopravvissuti alla notte, ci sarebbe stata una possibilità. Ho pregato che non tornasse a casa la sera, che ci fosse la possibilità di portarmi al primo ospedale che apriva alle otto del mattino e salvarmi l'anima. Ha continuato a chiamare. Pregare. Da quella notte ho smesso di dormire. E no, non è perché un neonato non ti lascia dormire. Il mio lo ha fatto davvero. Il mio sonno è appena terminato alle 5:25 del 28 dicembre 2022. Il marito è tornato a casa... solo... lei non c'era più... per un'ora intera... Come puoi provare la gioia dell'apparizione della tua tanto attesa figlia quando hai perso un altro figlio nello stesso momento ? Come puoi soffrire per una perdita quando hai una nuova vita e sei responsabile del suo pieno e sano sviluppo? Come puoi sentirti in questo momento? Ancora non lo so. Ma ora so come attraversare tutte le fasi del dolore e uscire dalla depressione. So come goderti le piccole cose quando nella tua anima ululi come un beluga. So come asciugare le lacrime da un viso gonfio al mattino e sorridere al nuovo giorno e ai propri cari. So come rimanere bloccato nella psicosomatica e uscirne. So come non rifugiarmi nell'alcol e nel lavoro e attraversare il percorso della perdita dall'inizio alla fine. Ma a che scopo? La perdita non ce l'ha, ora è con te fino alla fine, semplicemente non ti distrugge più. Non ho condiviso questa parte, perché finché il mio dolore è dentro di me, non ha alcuna possibilità di guarire. Finché non elimini questo dolore da te stesso, rimane dentro di te. E continui su questa strada, temendo di lasciar andare e dimenticare. Ma questo non è vero. Lasciar andare non significa dimenticare.***Ho sofferto per un anno. Alcune persone hanno bisogno di più tempo, altre di meno. Ciò non significa che il suo dolore sia meno amaro, semplicemente siamo costruiti in modo diverso, alcuni hanno bisogno di meno tempo per riprendere i sensi, mentre altri hanno bisogno di più forza e risorse per ricomporsi dai pezzi in cui si erano rotti durante la perdita. mi ha aiutato ad affrontare il mio dolore. Indisponibilità di alcol. L'alcol e tutte le sostanze che ti permettono di evadere un po' dalla realtà sono mezzi molto allettanti. Per un po' ti dimentichi della tua sfortuna e puoi addormentarti senza pensieri disturbanti. Ma questo non aiuta. E non rende nemmeno più semplice il processo di attraversamento del dolore. È stato incredibilmente difficile per me quando è arrivata la notte, quando tutti i suoni si sono attenuati e i tuoi pensieri sono diventati udibili. Ma i pensieri non sono felici. Pertanto, abbiamo dovuto cercare altre strade. (A proposito, poi ho sentito il silenzio "squillare" - spaventoso.)2. Completamento quotidiano obbligatorio di piccoli compiti Avevo degli obblighi nei confronti del bambino. E indipendentemente dal fatto che lo volessi o che avessi la forza di farlo, mi sono alzato, mi sono lavato, ho fatto colazione io stesso, ho dato da mangiare e mi sono preso cura del bambino. E così, giorno dopo giorno, tali azioni aiutano a non cadere nel baratro della disperazione e a restare in contatto con la realtà 3. Se possibile, non trattenere le lacrime. Come dovrebbe essere nel primo anno di lutto, sono stato "coperto" in date significative che in qualche modo mi hanno ricordato la perdita, ho pianto a Capodanno, nel giorno del suo compleanno, il primo viaggio senza di lei, le lacrime scorrevano arbitrariamente, ogni evento rispondeva con spasmi al petto. Spesso dovevo andare in un’altra stanza o aspettare fino a sera per urlare, lavandomi con le lacrime, senza rendermi conto che lasciando uscire la mia tristezza in questo modo aiutavo me stessa. Pensavo fosse sbagliato, avrei dovuto.